巴拉圭在缺席16年后重返世界杯，证明了清晰愿景的变革力量。当古斯塔沃·阿尔法罗于2024年8月接手时，他继承了一支失去身份的球队，在各项赛事中既无防守稳固性也无进攻流畅性。他的诊断直截了当：“巴拉圭的DNA、强度和零封。这将带我们进入世界杯。”这不仅仅是口号；这是一份将重新定义阿尔维里哈的蓝图。
阿尔法罗是一位以防守组织闻名的阿根廷教练，他灌输了一种严格的4-4-2阵型，成为球队的标志。只有在客场对阵厄瓜多尔和玻利维亚的高海拔预选赛中，他偶尔会改用五后卫阵型，以保护球员免受极端条件的影响。这种战术纪律立竿见影。在他执教的首场比赛中，客场对阵蒙得维的亚，巴拉圭看起来像换了一支球队。这种韧性转化为历史性的主场战胜巴西和阿根廷，结果甚至让最怀疑的球迷相信“新”阿尔维里哈是货真价实的。
晋级之路充满了艰苦的客场表现。在阿尔法罗的带领下，巴拉圭只在客场输过一次——小负巴西——并在南美洲一些最恶劣的环境中取得了英勇的平局。在玻利维亚海拔4100米的拉巴斯、厄瓜多尔2800米的基多以及哥伦比亚巴兰基亚的潮湿闷热中，巴拉圭没有屈服。决定性时刻是主场0-0战平厄瓜多尔，这一结果引发了狂欢。总统圣地亚哥·佩尼亚宣布全国放假，这突显了这一成就对这个经历了多年失望的国家意味着什么。
这次复兴的核心是胡利奥·恩西索，一位才华近乎超凡的球员。被称为“宝石”的恩西索，出身卑微——母亲是清洁工，父亲是街头小贩——到英超联赛的旅程本已是童话。为布莱顿对阵曼城打入一记令人惊艳的普斯卡什奖级进球宣告了他的天赋，但伤病和教练变动让他迷失方向。转会斯特拉斯堡重振了他的职业生涯，为了纪念祖父，他现在实现了毕生的梦想。“我把它献给他。他一定在天上看着我，”恩西索说道，这体现了这支球队的情感核心。
当恩西索提供魔力时，基础建立在无名英雄之上。身高仅5英尺6英寸的小个子中场安德烈斯·库瓦斯是关键枢纽。他出生在阿根廷，曾是阿根廷U-20国脚，库瓦斯向出生在巴拉圭的母亲承诺，如果有机会，他会代表她的祖国。他身体并不强壮，但他的智慧、位置感和不懈的坚韧使他不可或缺。他赢得对抗、回收球权、发动快速转换——一位让系统运转的沉默指挥家。
另一位崛起的力量是达米安·博瓦迪利亚，一位24岁的全能中场，现在效力于圣保罗。与他的父亲阿尔多——一位受人尊敬的前门将——不同，达米安选择了外场位置，但他同样充满感情地说：“我爸爸没有披风，但他从门柱飞到门柱。”年轻的博瓦迪利亚继承了战士精神，将身体素质与冷静决策相结合。他在波特诺山丘的崛起以及无缝适应巴西足球，表明他已经准备好登上全球舞台。
自2010年以来渴望世界杯的巴拉圭球迷，预计将蜂拥而至，尽管费用惊人。包含所有三场小组赛门票的套餐起价2万美元——在一个月平均工资约450美元的国家，这是一笔巨额。然而，阿尔维里哈的球迷将把英格尔伍德和圣克拉拉的体育场变成红、白、蓝的海洋，伴随着标志性的歌声：“La Albirroooo, la Albirroooo, la Albirroja, la Albirroooo!”
政治背景增添了不寻常的层面。巴拉圭与美国长期的联盟仍然牢固，佩尼亚总统称唐纳德·特朗普连任是“梦想成真”。然而，特朗普随口称佩尼亚是“年轻、英俊的家伙”，然后补充说“我不喜欢年轻英俊的男人”，这提醒人们伴随全球事件的不可预测动态。在球场上，这些干扰无关紧要；阿尔法罗的注意力完全集中在让巴拉圭成为B组最难对付的球队。
阿尔法罗，绰号“猎人”，在他的书《不可能乌托邦的猎人》中，经常引用哲学智慧。他引用了篮球传奇帕特·莱利的一句名言：“如果我想建立一支进攻型球队，我首先要做的就是训练防守纪律，否则我的屁股就要滚蛋了。”这一哲学已经带领厄瓜多尔队进入了2022年世界杯，现在他又用一支反映他自己坚韧个性的巴拉圭队复制了这一壮举。如果他们能将防守壁垒与恩西索改变比赛的天赋结合起来，另一个不可能乌托邦可能就在眼前。
基于《卫报》的报道。