Depuis plus de cinq décennies, un nuage de suspicion plane sur l'une des défaites les plus douloureuses de l'histoire du football anglais. Aujourd'hui, une nouvelle série de podcasts intitulée Foul Play a rouvert le dossier sur la question de savoir si le légendaire gardien de but Gordon Banks a été délibérément empoisonné avant le quart de finale de la Coupe du monde 1970 de l'Angleterre contre l'Allemagne de l'Ouest. L'enquête, menée par le journaliste Gabriel Gatehouse et le propre petit-fils de Banks, Ed Jervis, s'étend sur trois continents et plonge dans des documents déclassifiés, des entretiens avec d'anciens espions et une théorie du complot qui relie la CIA à une dictature militaire brésilienne avide de gloire en Coupe du monde.
Le tournoi de 1970 au Mexique a commencé avec l'Angleterre en tant que championne en titre, portant les espoirs d'une nation après leur triomphe de 1966 sur leur sol. Banks, alors âgé de 32 ans, était au sommet de ses capacités. Lors d'un match de groupe contre le Brésil, il a réalisé ce qui est encore célébré comme l'« arrêt du siècle » — une réaction stupéfiante sur une tête de Pelé qui semblait certaine d'être un but. Ce moment a non seulement gravé son nom dans le folklore du football, mais a également renforcé le sentiment que l'Angleterre était une véritable prétendante à la conservation du trophée.
Mais un jour avant le quart de finale fatidique à León, la catastrophe a frappé. Banks est tombé violemment malade avec ce que le médecin de l'équipe, Neil Phillips, a diagnostiqué comme une gastro-entérite aiguë. Il a été immédiatement déclaré forfait pour le match crucial. Le gardien remplaçant Peter Bonetti, qui avait à peine joué sous la chaleur et l'altitude, a été propulsé dans le onze de départ. L'Angleterre a pris une avance de 2-0, mais l'absence de leur gardien de classe mondiale s'est vite fait sentir. Bonetti, plus tard critiqué pour sa gestion, a encaissé trois buts alors que l'Allemagne de l'Ouest revenait au score pour gagner 3-2 après prolongation. Le rêve de titres consécutifs était anéanti.
Dans la foulée, des questions ont fusé. Pourquoi seul Banks était-il tombé malade ? Aucun autre joueur ou membre du personnel n'a subi le même sort. Les soupçons se sont rapidement tournés vers une théorie qui semblait empruntée à un thriller d'espionnage : que le régime militaire brésilien, désespéré de gagner le prestige d'une victoire en Coupe du monde sur son sol, avait sollicité l'aide des services de renseignement américains pour éliminer la plus grande arme de l'Angleterre. L'idée était que la CIA, soucieuse de maintenir au pouvoir un gouvernement ami anticommuniste au Brésil, aurait vu une victoire en Coupe du monde comme un coup de pouce opportun à la popularité de la dictature.
Le podcast Foul Play, produit par Audible, a passé trois ans à suivre chaque piste. Gatehouse et Jervis ont voyagé de Stoke-on-Trent au Mexique et à Washington, D.C., découvrant que les préparatifs pré-tournoi du Brésil comprenaient une assistance de la NASA — un détail qui a alimenté le récit de l'implication américaine. Ils ont parlé à d'anciens joueurs anglais, à d'anciens agents de la CIA et à des experts médicaux, et ont passé au peigne fin des documents jamais vus auparavant. Gatehouse a admis qu'au début, l'idée lui semblait « hautement improbable », mais plus ils creusaient, plus il se surprenait à penser : « bon sang, cela aurait pu arriver ».
Jervis, qui a grandi en entendant son grand-père murmurer que « quelque chose de louche s'était passé » avec sa maladie soudaine, a décrit l'enquête comme une « étrange montagne russe émotionnelle ». Il se souvient comment une conversation anodine lors d'un dîner avec un ami de la famille a d'abord semé l'idée de l'implication de la CIA, une notion qu'il a d'abord rejetée en riant comme « absurde ». Pourtant, à mesure que les preuves s'accumulaient, il a avoué ressentir un étrange mélange de colère et de fierté — contrarié que quelqu'un ait pu cibler son grand-père bien-aimé, mais aussi reconnaissant que cela soulignait l'immense valeur de Banks : « il était si bon qu'ils ont dû s'en prendre à lui ».
Les implications de ce jour à León s'étendent bien au-delà d'un seul match. Beaucoup soutiennent qu'il s'agit d'un tournant pour le football anglais, le moment où un état d'esprit gagnant a commencé à s'éroder. L'Angleterre n'a plus atteint de finale majeure depuis, et Jervis lui-même y voit le début d'une « malédiction ». « En tant que fan de l'Angleterre, vous regardez cela et vous dites que ça ressemble un peu à la malédiction du football anglais qui a commencé en 1970 », a-t-il déclaré à BBC Sport. « Nous n'avons plus vraiment été les mêmes depuis. »
Bien que le podcast s'arrête avant de livrer une preuve irréfutable, il force à réexaminer l'un des mystères les plus durables du sport. Que la CIA ait ou non vraiment trafiqué la boisson ou la nourriture de Banks, cet épisode met en lumière l'intersection trouble de la géopolitique et du football de Coupe du monde pendant la guerre froide. Pour une génération de supporters anglais, le point d'interrogation sur ce quart de finale planera toujours, et la nouvelle enquête garantit que le débat se poursuivra.
Basé sur un reportage de BBC Sport.