Treize ans plus tard, les cicatrices de l'Afrique du Sud 2010 restent vives pour le football français. Un nouveau documentaire Netflix, 'Watch the Bus : A French Football Mutiny', remet toute cette honte en lumière, avec un accès sans précédent aux figures clés — l'entraîneur Raymond Domenech, le capitaine Patrice Evra, le défenseur William Gallas et d'autres — qui guident les téléspectateurs à travers l'implosion qui a transformé les Bleus en risée mondiale. De la sélection d'équipe basée sur l'astrologie à une protestation vénéneuse dans le bus observée par des journalistes médusés, le film confirme des détails longtemps chuchotés et en ajoute de nouveaux, brutaux, brossant le portrait d'une équipe en guerre contre elle-même.
L'équipe de France qui a atterri en Afrique du Sud débordait de talent : Nicolas Anelka, Franck Ribéry, Yoann Gourcuff (alors surnommé 'le nouveau Zidane'), Thierry Henry et Gallas. Domenech, cependant, avait déjà perdu le vestiaire bien avant le coup d'envoi. Il avait une hostilité notoire envers les médias, née de l'échec de l'Euro 2008 et de la fameuse main de Thierry Henry contre l'Irlande qui avait assuré la qualification. La décision du manager de couper tout contact avec la presse a transformé le camp en cocotte-minute. À l'intérieur, Domenech s'appuyait sur l'astrologie ; selon ses propres mots, il réduisait systématiquement le nombre de Scorpions dans l'équipe, convaincu que leur énergie cosmique était perturbatrice. Cette excentricité aurait pu être inoffensive si les résultats avaient été bons. Ils ne l'étaient pas.
Le match d'ouverture, un match nul 0-0 contre l'Uruguay, a déjà révélé des fissures. Domenech, selon Evra, a disparu après le match, laissant les joueurs perplexes. Le premier véritable point d'échauffement est survenu avant le deuxième match de groupe contre le Mexique, lorsque l'entraîneur a informé Evra que Gourcuff serait mis sur le banc. L'équipe a explosé. Contre le Mexique, l'équipe a peiné ; à la mi-temps, Domenech a sorti Anelka — un remplacement qui semblait moins tactique que personnel. Gignac l'a remplacé, mais le Mexique a marqué deux fois en seconde période, laissant la France avoir besoin d'un miracle contre l'Afrique du Sud, pays hôte. L'explosion réelle, cependant, a eu lieu dans le vestiaire immédiatement après cette défaite.
Domenech, bouillant de rage, a déclaré qu'Anelka était « un emmerdeur » et a refusé de s'adresser à l'équipe pendant 15 minutes, se souvient Evra dans le documentaire. La fureur de l'entraîneur se concentrait sur une phrase que L'Équipe avait placée à la une le lendemain matin : « Va te faire foutre, fils de pute ! » — soi-disant les mots d'Anelka à son entraîneur. Evra jure qu'Anelka n'a jamais prononcé cette insulte précise, mais les dégâts étaient faits. La Fédération Française de Football, dirigée par le président Jean-Pierre Escalettes, a agi rapidement pour expulser Anelka du tournoi, une décision qui a mis le feu aux poudres d'une mutinerie à grande échelle.
Cette expulsion a déclenché une conférence de presse extraordinaire, désormais immortalisée dans le documentaire. Avec Escalettes à ses côtés, le capitaine Evra a fait face aux caméras et a lancé une phrase qui a choqué la France : « Le problème dans l'équipe n'est pas Anelka. C'est le traître parmi nous. Nous devons le retirer du groupe. » L'implication était claire : quelqu'un dans le camp avait divulgué l'échange houleux aux médias, et Evra tenait cette taupe pour responsable de la crise en spirale. Le lendemain, les joueurs — agissant collectivement — ont informé Domenech qu'ils boycotteraient l'entraînement en solidarité avec Anelka. Un communiqué disait : « L'équipe de France, sans exception, déclare son opposition à la décision de la Fédération d'exclure Anelka. Pour cette raison, ils ont décidé de ne pas participer à la séance d'entraînement d'aujourd'hui. »
Les images qui ont suivi sont devenues iconiques pour toutes les mauvaises raisons. L'équipe est arrivée au terrain d'entraînement dans le bus de l'équipe, rideaux tirés, refusant de descendre. Un Domenech déconcerté a dû physiquement confronter les joueurs dans le bus, tandis que les médias du monde entier capturaient la scène surréaliste. La séance d'entraînement a été abandonnée, et l'autorité de la fédération était en miettes. Une entrée de journal de Domenech, extraite dans le film, capture son désespoir : « Je n'en peux plus. J'ai envie de pleurer, j'ai envie de disparaître. »
Lorsque le dernier match de groupe contre l'Afrique du Sud est arrivé, le vestiaire était un cirque. Evra, le capitaine qui avait mené la rébellion, a été impitoyablement écarté du onze de départ. La France a perdu 2-1 et a quitté le tournoi de manière humiliante, dernière du groupe A avec un point et un but marqué. L'autopsie a été rapide et sévère. Anelka a reçu une suspension internationale de 18 matchs — la peine la plus lourde jamais infligée à un joueur français — mettant effectivement fin à sa carrière en équipe nationale. Evra a été suspendu cinq matchs et on lui a dit qu'il ne serait plus jamais capitaine de la France. Les mises sur le banc mystérieuses de Gourcuff tout au long du tournoi n'ont jamais été expliquées de manière satisfaisante, mais le documentaire sous-entend que Domenech avait simplement perdu confiance en le meneur de jeu à cause des données astrologiques qu'il vénérait tant.
Le documentaire 'Watch the Bus' fait plus que relater les événements ; il force à une prise de conscience sur l'heure la plus sombre du football français. Evra, maintenant plus âgé et réfléchi, reconnaît les dommages durables à son héritage. Domenech, impénitent à bien des égards, blâme encore l'ego des joueurs et l'intrusion des médias. Pour le football français, les retombées ont provoqué une refonte culturelle progressive, culminant avec le triomphe de la Coupe du Monde 2018 sous Didier Deschamps — une équipe construite sur l'esprit collectif plutôt que sur les caprices des superstars. Le film montre clairement que la mutinerie de 2010, bien que honteuse, a servi de rituel de purification nécessaire, exorcisant les démons qui avaient hanté l'équipe nationale pendant des années.
En fin de compte, le documentaire est une capsule temporelle viscérale d'une catastrophe sportive qui contient des leçons pour tout environnement d'équipe à enjeux élevés. Il révèle comment un mélange toxique de mauvais leadership, de paranoïa médiatique et de relations fracturées entre joueurs peut abattre même le collectif le plus talentueux. Plus d'une décennie plus tard, le football français a tourné la page, mais les blessures ne sont jamais complètement guéries. Le film Netflix veille à ce qu'elles ne soient pas oubliées de sitôt.
Basé sur un reportage de Tuttosport.