En enero de 1986, un grupo de futbolistas mexicanos ascendió el volcán inactivo La Malinche, que se eleva 14.600 pies sobre el nivel del mar. Bajo el mando del entrenador serbio Bora Milutinović, corrieron entre una densa niebla, jadearon en el aire fino y tiritaron de frío. El agotador campamento fue más que un acondicionamiento físico; fue un crisol de sufrimiento compartido que forjó un vínculo inquebrantable. Ese equipo se convirtió en una familia, y su unidad impulsó a México a su mejor actuación conjunta en un Mundial: los cuartos de final en casa. Cuarenta años después, con el torneo de 2026 nuevamente en suelo mexicano, el entrenador de la selección nacional, Javier Aguirre, apuesta por una receta similar: aislamiento y lucha colectiva para reavivar la vieja magia.
Aguirre, que jugó para Milutinović en 1986, ha convencido a la Federación Mexicana de Fútbol de retirar a una docena de jugadores de sus clubes durante la fase decisiva de los playoffs de la Liga MX. El resultado es un secuestro de 30 días, donde los jugadores seleccionados primero realizan reposo forzado y luego entrenan en el Centro de Alto Rendimiento de la Ciudad de México antes del inicio del Mundial el 11 de junio. La medida recuerda la controvertida decisión de Milutinović en 1985 de retirar a los jugadores de sus clubes durante un año completo, período que México utilizó para recorrer el mundo y jugar más de 20 amistosos. Aunque el aislamiento actual es mucho más corto, ha generado un intenso debate sobre el costo para la competición doméstica y la preparación de la selección nacional.
El impacto inmediato golpeó duramente a la Liga MX. Las Chivas de Guadalajara, conocidas por alinear solo jugadores mexicanos, perdieron cinco titulares por el deber nacional, diezmando efectivamente su alineación. Cayeron en semifinales ante Cruz Azul, que solo había cedido al mediocampista Érik Lira. La final, ganada por Cruz Azul sobre Pumas, fue ampliamente criticada como un evento insulso despojado de estrellas. Los aficionados de los clubes afectados expresaron su enojo, sintiendo que la integridad del clímax de la temporada se había sacrificado por una apuesta incierta del Mundial. La partida de figuras clave convirtió los playoffs en una nota al pie, eclipsados por lo que un analista llamó un 'evento insulso'.
El exportero mexicano Félix Fernández, ahora analista de ClaroSports, dio voz a los escépticos. 'Creo que no hay mejor manera para que un jugador de la selección llegue al Mundial que después de jugar en los [playoffs], porque son los partidos más intensos y exigentes', argumentó, reconociendo que los riesgos de lesiones existen en cualquier entorno. Fernández también lamentó la cultura cambiante de los futbolistas modernos, señalando los grandes salarios que desconectan a los jugadores de la realidad y un ambiente de vestuario donde la camaradería se ha 'reducido enormemente'. 'El futbolista de hoy está constantemente en su celular, viendo series y películas', agregó. 'No es como antes, cuando te reunías en una habitación con cuatro o seis para hablar. Esta falta de interacción termina afectándolos en el campo'.
Milutinović, ahora de 81 años y viajando por China, se mantiene firme en su filosofía de la vieja escuela. 'En mi tiempo, la única manera de lograr algo era estar juntos', dijo. 'Gracias a ese tiempo juntos, creamos un entorno adecuado donde estábamos mentalmente preparados, y fue tan efectivo que jugamos un Mundial muy, muy exitoso en el 86'. Recordó las dos semanas en La Malinche, donde los jugadores gateaban a cuatro patas, aterrorizados por las alturas, e incluso se perdían en la niebla, episodios que fortalecieron su confianza mutua. Sin embargo, advirtió que un mes de aislamiento en 2026 es 'nada' comparado con su proyecto de un año, aunque admite que tal enfoque es 'imposible' en el fútbol moderno.
Más allá de la división filosófica, la selección mexicana enfrenta preguntas difíciles sobre forma y condición física. Los dos mejores jugadores del equipo —el capitán del Génova, Johan Vásquez, y el delantero del Fulham, Raúl Jiménez— cargan con la mayor responsabilidad, mientras que otros están en mala forma. Santiago Giménez, delantero del Milan, se recupera de una serie de lesiones que han secado su toque goleador. Los mediocampistas Edson Álvarez (Fenerbahçe), Luis Chávez (Dynamo Moscú) y el inconsistente novato Obed Vargas (Atlético Madrid) han perdido tiempo significativo en sus clubes. Con solo tres partidos a plena intensidad jugados este año, la cohesión que Aguirre espera desesperadamente construir en el aislamiento aún no ha aparecido en el campo.
Problemas estructurales más profundos también amenazan con socavar las ambiciones de México. Desde la eliminación en la fase de grupos de Qatar 2022 —su peor Mundial en 40 años—, el entorno de la selección no ha logrado abordar fallas fundamentales. La naturaleza insular de la liga doméstica significa que el talento joven rara vez emigra a los mejores clubes europeos, privando a los jugadores de los niveles más altos de competencia. La controvertida decisión de eliminar el ascenso y descenso en la Liga MX ha eliminado el instinto de supervivencia que antes forjaba competidores resilientes. Fernández no se anduvo con rodeos: 'La selección mexicana de hoy no tiene el nivel para estar entre los primeros 17 del mundo. Se han tomado decisiones terribles y no se ha hecho nada. Nunca se les cruzó por la mente que México estaba tocando fondo'.
En medio del pesimismo, Milutinović se aferra al poder transformador de la afición mexicana. Señaló las consecuencias del terremoto de 1985, cuando el país se unió detrás del equipo y los impulsó a alturas históricas. 'La afición y todo lo demás tuvieron una enorme influencia en que México lograra ese resultado en el 86', dijo. También ve un lado positivo para clubes como Chivas, cuyos cinco convocados regresarán con una invaluable experiencia mundialista, potencialmente convirtiéndolos en un equipo más fuerte a largo plazo. 'Para mí, Chivas es el campeón', afirmó, enfatizando el beneficio a largo plazo de exponer a los jóvenes jugadores al torneo.
Mientras México se repliega a puerta cerrada, el aislamiento de 30 días representa una apuesta calculada. Es un retroceso a una era romantizada de caminatas en montañas y dificultades compartidas, pero llega en un mundo de contratos multimillonarios y aislamiento digital. Si Aguirre puede forjar un equipo a partir de partes dispares en un mes sigue siendo la pregunta central que pesa sobre las esperanzas mundialistas del Tri. Si los ecos de 1986 han de resonar una vez más, tendrán que superar no solo el escepticismo de una nación sino las duras realidades de un deporte que ha cambiado más allá del reconocimiento. Basado en reportajes de The Guardian.